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Prolog

Pini la urmi, cele doud canaturi ale usii se deschisera in
fata lor §i intrard intr-o incapere plind de o lumind divind.
antrul acesteia era dominat de o masi ovald, mare, din lemn
de nuanti inchisd, iar in fata ei se aflau doi barbati asteptan-
du-i ner_éb.ditori.

—Mister Fontanelli, dati-mi voie s vi-i prezint pe partenerii
mef, spuse tindrul avocat dupd ce inchise uga in spatele lor.
"Mai intéi tatil meu, Gregorio Vacchi.

John strinse mana unui barbat cu privire pitrunzitoare,
in jur de cincizeci si cinci de ani, imbricat intr-un costum gri
la un rind si purtind ochelari cu rama subtire de aur, care cu
parul lui rar aducea cu un contabil. Ti-l puteai imagina ca
avocat finantist, la bara tribunalului administrativ, cu buzele-i
subtiri citind paragrafe seci din codul comercial. Acesta ii
strinse méina rece, cu politete formald, mormaiind ceva de
genul: ,M3 bucur si vi cunosc®, fard sa lase impresia ca stia
ce insemna asta, adica sa se bucure.

Celilalt barbat era ceva mai in varsti, dar, cu pirul lui
buclat, des §i cu sprancenele stufoase care imprimau expresiei
fetei o anumiti severitate, pirea mult mai plin de viatd. Purta
un costum la doud randuri, bleumarin, o cravati severi, de
club, si o batista eleganti aranjata desivarsit. Pe el ti-] puteai

Pierderile pricinuite de gindacul Diabrotica virgifera culturilor de porumb din SUA
1.000.000.000 $




ANDREAS ESCHBACH

imagina cu un pahar de sampanie in mani, intr-un local cu
pretentii, sarbatorind victoria intr-un proces de crimi risu-
nétor i la ore tarzii ciupind vesel de fund chelneritele. Stran-
soarea lui fu puternicd §i acesta il privi pe John aproape
neplicut de direct in ochi, cand se prezenti cu o voce gravi:

— Alberto Vacchi. Sunt unchiul lui Eduardo.

Abia acum remarca John cd, in dreptul uneia dintre
ferestre, intr-un fotoliu cu rezemitori laterale proeminente
pentru cap se mai afla cineva — un barbat in vérstd, care tinea
ochii inchisi, fara a ldsa insi impresia i ar dormi. Pirea mai
curdnd prea epuizat pentru a-§i putea mentine in activitate
toate simturile. Peste gulerul moale al cimdsii lui, deasupra
cdreia purta o vestd gri tricotati, se risfringea pielea ridati
a ghtului. in poald avea o mica pernd din catifea, pe care isi
odihnea méinile impreunate.

— Este padrone, spuse Eduardo Vacchi, care observase pri-
virea lui John. Bunicul meu. Dupi cum vedeti, suntem o firma
de familie,

John clitind doar din cap, nestiind ce sd mai zici. Fu in-
dreptat citre un scaun aflat singuratic in dreptul laturii mesei
§i se supuse gestului unei miini care i indici si ia loc. De
cealaltd parte a mesei se aflau patru scaune unul langi altul, cu
rezemitorile sprijinite ordonat de marginea mesei; in dreptul
fiecdrui scaun fusesera ingirate mape subtiri din piele neagri,
fiecare avind gravat un blazon.

— Dorifi ceva de baut? fu intrebat. Cafea? Apa minerali?

— Cafea, vi rog, se auzi John rispunzind.

Avea aceeasi senzatie de nesiguranti care il incercase
atunci cand intrase in holul hotelului Waldorf-Astoria.
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Eduardo impirti cestile de cafea pregitite pe o misuti cu
rotite, puse lingi ele cénitele cu frisci, zaharnigele din argint,
mrna cafeaua §i agezd cana langd ceagca lui John. Cei trei
Vacchi se agezara, Eduardo, pe locul din dreapta, din perspec-
tva lui John, Gregorio — tatil — l4ngi el, si Alberto — unchiul —
aldturi de acesta. Cel de-al patrulea scaun, din extrema dreapta,
ramase liber.

Se iscd un zgomot general, cind toatd lumea puse frisca,
zahdrul si incepu sd amestece in cafea. John privea pestrititura

tbliei mesei. Era probabil dintr-un lemn de ridicini. in timp

- ce'amesteca in ceagcd cu lingurita grea, din argint, incercd s3

arunce o privire in jur.

Prin férestrele din spatele avocatilor ti se dezviluia pri-
welistea unui New York sclipitor, in ale carui vigauni dansa
Jumina soarelui, §i a unui East River strdlucind intr-un albas-
tru profund cu pete mai luminoase. in dreapta si in stinga
ferestrelor, perdele diafane, roze-gilbui, ce contrastau puternic
cu mocheta groasi, de un rogu-inchis imaculat si cu peretii
albi ca zdpada. De necrezut! John sorbi din cafeaua aromati
sl tare, care aducea mai curdnd cu espresso pe care uneori i-l
pregitea mama sa.

Eduardo Vacchi deschise mapa din fata lui, iar zgomotul
infundat, facut pe tablia mesei de pielea in care era legati,
rasund ca un semnal. John ldsd pe masi ceagca §i mai trase o
dati cu putere aer in piept. incepea. .

— Mister Fontanelli, incepu avocatul cel tandr §i se apleca
usor in fa, cu coatele sprijinite de masi si cu palmele impreu-
nate. Acum tonul lui nu mai era cel amabil, ci si zicem ci era

oficial. Vi rugasem si avei la dumneavoastri un document de
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identitate — permisul de conducere, pagaportul sau ceva ase-
mindtor —, doar ca o formalitate, ma intelegeti.

John dadu afirmativ din cap.

— Am permisul de conducere. Un moment.

Introduse méana in buzunarul de la spate al pantalonilor, se
sperie cind nu gasi nimic si imediat isi aminti cd pusese permi-
sul in buzunarul interior al hainei. Febril, aproape cu mainile
tremurande, intinse documentul peste masa. Avocatul il lud, il
privi rapid, apoi, cu o inclinare a capului, il intinse tatilui sdu
care, spre deosebire de el, il examini atat de atent, de parci ar
fi fost convins ca avea de-a face cu un fals.

Eduardo zambi ugor.

— Si noi avem o dovadd a identititii noastre. Scoase la
iveald doud documente cu aspect foarte oficial. Familia Vacchi
rezideaza de mai multe secole la Florenta si aproape toti bar-
batii acestei familii au fost de generatii fie avocati, fie curatori
ai averilor. Primul document confirma acest lucru; cel de-al
doilea este o traducere in englezd a primului document, cer-
tificatd de statul New York.

Ii intinse cele doud documente lui John, care le cercetd
nedumerit. Unul, aflat intr-o folie transparenti, parea sa fie
destul de vechi. Un text in limba italiand, din care John inte-
legea un cuvént din zece, scris la magind, pe o hirtie devenita
cenugie odata cu trecerea anilor, avind imprimata pe ea un
blazon, cu nenumarate gtampile §i semnaturi decolorate dede-
subt. Traducerea in limba englezi, printati clar cu laser, pre-
vazutd cu un timbru fiscal si cu o stampild notariald, parea
cam fincélcitd, plind de termeni juridici §i, in mésura in care

John o intelegea, confirma ceea ce spusese tanarul Vacchi.
W a fost condamnat ExxonMobil pentru accidentul suferit de
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Puse cele doui documente in fata sa si isi incrucisa bratele.
O nari i se zbitea §i spera cd acest lucru nu era vizibil.

Eduardo isi impreuna din nou palmele. Permisul de con-
ducere al lui John ajunsese intre timp la Alberto, care il exa-
mina dind din cap binevoitor, apoi il impinse incet in mijlo-
cul mesei.

— Mister Fontanelli, sunteti mostenitorul unei averi consi-
derabile, spuse Eduardo revenind la un ton oficial. Suntem
aici pentru a v comunica suma respectiva i conditiile accep-
tarii mogtenirii, iar, daci dumneavoastra va declarafi gata sa
#icceptati mostenirea, vom discuta pasii necesari pentru obti-
nerea ei.

John confirma neriabdator:

— Hm... da, insi afi putea si-mi spuneti mai intéi cine a
murit, de fapt?

" —Daci imi permiteti, ag dori s aman un moment raspun-
sul la aceastd intrebare. Este o poveste mai lunga. In orice caz,
nu este cineva dintre rudele dumneavoastra apropiate.

— $i atunci cum de mostenesc ceva?

— Dupa cum am spus, acest lucru nu poate fi explicat intr-o
fraza ori doui. De aceea vi rog si mai aveti rabdare. Pentru
moment, se pune intrebarea: ar trebui si primiti o sumé de
bani considerabild. O vreti?

John izbucni involuntar in rés.

— OK. Care este suma?

— Peste optzeci de mii de dolari.

— Ati spus optzeci de mii?

— Da. Optzeci de mii.

Omule! John se sprijini de speteaza scaunului si expird cu
zgomot. Oh! Opt-zeci-de mii! Nu este de mirare ca venisera
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patru barbati. Optzeci de mii de dolari era o suma frumusica.
Dintr-odatd! Omule, omule! Dintr-odati, asta trebuia mai
intai s fie digerati. Insemna... insemna ci putea si meargi la
colegiu, putea face asta lejer, fird si mai trebuiascé s lucreze
mécar o ord la vreo pizzerie prapadita ori in alta parte. Optzeci
de mii! Omule, dintr-un foc! Pur si simplu! De necrezut! Daci
el... OK,, trebuia si fie atent sd nu devind megaloman. Putea
sa raméana in grupul cu care impartea apartamentul, era OK,
nu era ceva luxos, dar, daci va trii ficind economie... omule,
ii vor ajunge banii chiar pentru o masina la ména a doua! Plus
niste boarfe. Una-alta. Ehei, si fara sa-si faca griji!
— Nu este rau, rosti in cele din urma. $i ce mai vreti sa stiti
acum de la mine? Daci iau banii sau nu-i iau?
—Da.
— Acum o intrebare prosteasca: Chestia are vreun clenci?
Odati cu suma mogtenesc si niste datorii sau asa ceva?
— Nu. Mosteniti bani. Daci suntefi de acord, primiti banii
si putei sa faceti ce vrefi cu ei.
John didu din cap nedumerit.
— Vi imaginati ci a§ putea raspunde cu nu? Vi imaginati
ca ar putea ¢ineva sa spuna nu?
Ténarul avocat ridicd mainile:
— Este o formalitate. Trebuie si intrebam.
— Aha, OK. At intrebat. $i eu raspund da.
— Bun. Felicitirile mele!
John ridica din umeri.
— Stfi ceva? Am sa cred abia cind voi avea banii in mana.
— Aveti tot dreptul.
Dar nu era adevirat. Deja credea. Desi era o nebunie,
mai mult decat o nebunie, sa vind patru avocati din Italia la
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New York ca si-i aducd un cadou de optzeci de mii de dolari
Jui, un tip care distribuia pizza din usd-n usa, amarat si insigni-
fiant... gandi el. Dar in aceasti incapere era ceva care ii didea
siguranti. Sigurana ca se afla la o rascruce din viata sa. De
parci toatd viata ar fi asteptat sd vina aici. O nebunie. Simtea
cum se raspandea in el o cdldura binefdcatoare.

Eduardo Vacchi inchise servieta cu documente i, de parca
tocmai asta ar fi asteptat, tatil lui — cum se numea acesta?
Gregorio? — o desficu alituri pe a lui. John simti furnicaturi in
ceaf3 si dupé spréncene. Asta prea parea studiatd. Acum urma
partea proastd, marea smecherie. Acum trebuia sa fie atent.

— Din motive ce urmeazi s fie explicate — incepu tatal lui
Eduardo, si tonul lui era atét de indiferent incét puteai crede ca
din guri i va iegi praf —, cazul dumneavoastra, mister Fontanelli,
este unic in istoria firmei noastre. Desi familia Vacchi se ocupd
de generatii de administrarea averilor, niciodati nu am mai
avut o discutie de acest gen, si nici nu vom mai avea. Agadar,
credem ci lucrul cel mai bun este ca in caz de dubiu sa fim
mai bine prea prevazitori decét prea superficiali. Isi scoase
ochelarii §i ii tinu in mand clitindndu-i, apoi continui: Un
coleg si prieten, in urmi cu cativa ani, a trdit deprimanta
experienti ca, la deschiderea unui testament, unul dintre cei
prezenti si moara sub ochii lui de un atac de cord, declansat
dupi toate probabilitasile, de socul fericitei surprize de a afla ca
este mostenitorul unei averi importante. Trebuie spus ca fusese
vorba despre o sumi mai mare decét cea pe care v-a facut-o

cunoscuti fiul meu, dar persoana respectiva nu fusese cu mult
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mai in varstd decit dumneavoastra si pana la acel moment nu
se cunoscuse ci ar suferi de inim. Isi puse din nou ochelarii
pe nas, se indrepta si il privi in ochi pe John. in;elegegi ce vreau
sa spun?

John, care urmirise cu greutate prelegerea acestuia, con-
firma automat, dar dadu apoi din cap negativ:

= Nu. Nu, nu inteleg nimic. Mogtenesc acum ori nu
mostenesc?

— Mosteniti, nu aveti nici o grijd. Gregorio trase cu ochiul
la mapa de pe masi gi invarti niste hirtii pe ea. Adauga: Tot ce
v-a spus Eduardo este corect. Isi ridici din nou privirea: Totul
péana la suma.

— Pana la suma?

— Nu mosteniti optzeci de mii, ci peste patru milioane de
dolari.

John se holba la el cu senzatia ci se oprise timpul, se holba
la interlocutor, si singurul lucru care se misci fu doar maxilarul
lui inferior, care o lua in jos fira sa il poata opri ori influenta
intr-un fel.

Patru!

Milioane!

De dolari! \

— Uau! exclami el. fsi trecu méinile prin pir, ridici pri-
virea in tavan si mai exclami inci o dati: Uau!

Dupi care incepu si radi. Isi rivisi parul si rése ca un
nebun. Patru milioane de dolari! Nu se putea linigti, ridea si
probabil cd celorlalti tocmai le trecea prin cap si cheme o ma-
sina de la salvare. Patru milioane! Patru milioane!

1l mai privi o dati pe avocatul din indepirtata Florenta.
Lumina de primdvard ii conferea parului siu rar aspectul
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anei aureole. 1i venea si-l sirute. Pe toti i-ar siruta. Au venit
ca si ii pund in poald patru milioane de dolari! Rase din nou
si réise, §i rase.

— Uau! mai exclami o dati cind isi recdpita respiratia.
inteleg. Aveati dreptate ci mi va lovi damblaua cnd imi veti
spune ci am mostenit patru milioane, corect?

— S-ar putea zice asa, confirmd Gregorio Vacchi, ciruia i
se ivise un zambet in colful gurii.

— i stiti ceva? Aveti dreptate. M-ar fi lovit damblaua. Oh,
omule...! Isi duse méana la gurd §i nu mai stia unde si se mai
dite. Stiti dumneavoastra ci eu am avut alaltdieri cea mai groaz-
nici noapte a vietii mele — §i asta numai pentru ca nu aveam
bani de metrou? Un amérét de dolar, doudzeci §i cinci de centi
paduchiosi? $i dumneavoastrd veniti acum si-mi vorbiti de
patru milioane...

Nf. Nf. Nf. Dumnezeu stie ca treaba cu infarctul nu era o
minciuni. Inima ii bitea nebuneste. Simpla imagine a banilor
ficea si-i bubuie pulsul de parca ar fi facut sex.

Patru milioane de dolari. Era... Erau mai mult decét simpli
bani. Era o altd viai. Cu patru milioane de dolari putea s
faci orice gi-ar fi dorit. Cu patru milioane de dolari nu mai
trebuia si munceasci nici o zi din viagi. Nu avea nici o im-
portanta dacé avea ori nu avea studii, daci era ori nu era cel
mai prost pictor din lume.

— Si chiar este adevarat? se simfi brusc obligat sa intrebe.
Adici, vreau s spun ci nu apare deodatd cineva si zice: Séc!
Agi fost filmat cu camera ascunsa! Sau altceva de acest gen?
Discutim de bani adevirati, de o mostenire reala?

Avocatul ridicd din sprincene de parca aceastd idee ar fi

fost pentru el o ilustrare a absurdului.
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